开封之地传为夏后都城。春秋初年平王及畿内诸侯东迁，郑庄公在今之朱仙镇（开封以南四十里处）建城，因临卫境，故名启封，取“启拓封疆”之意。战国初，魏惠王迁都于今之开封，名大梁，引河水入圃，开凿鸿沟，由此联通黄、淮，大梁一度繁盛，后渐据启封之名，并兼开封、浚仪、汴州别称。至宋代（以及五代梁朝）置都于此，是为开封最繁华时。而实属巧合，魏、宋择都此地，均曾有义利之辩。而最终取“在得不在险”，魏终亡于秦，（北）宋终亡于金。

因为看画展之故，在开封城得半日闲暇。而欲在半日之内尽睹开封风采，实在很难取舍。好在博物馆中偶见民国“侯嬴井”遗物，方忆“千秋二壮士，烜赫大梁城”事迹 – 开封不正是信陵结交嬴、亥，窃符救赵之处嘛！于是欣然前往往寻其迹。虽历经二千年，河水六次淹城，终不没义士遗迹：开封铁塔据说正建于夷门旧址之上，即侯嬴报关击柁之处。而大相国寺原为信陵君祠，大概也正是信陵存养三千食客处原址。唯朱亥鼓刀之屠肆不存，唯遗朱仙镇可供凭吊。想及当时“公子为嬴停驷马，执辔愈恭意愈下”的场景便即在今日脚下，不由热血澎湃。无独有偶，宋代汴京安上门（西南门）监郑侠冒死进《流民图》以谏止新法，其侠义行迹足可与侯朱并论。

信陵君曾祖父魏惠王，实为大梁城之缔造者。魏惠王将国都由安邑迁来，“入河于甫田，又为大沟而引甫水”，开凿鸿沟，从而连通黄、淮，辐射汴、泗，雄霸天下。只可惜魏惠王生不逢时，一时间西秦、东齐并起，卫鞅、张仪、犀首、孙膑之流纷纷摄利于魏，魏惠王疲于应付，最终眼看葬送三世霸业。惠王时代过往人物中国呢，唯孟子之行影响最大。何也？不见宋代以后，凡读书人必习《孟子见梁惠王》：“王何必曰利？亦有仁义而已矣”。开封城原有“孟子游梁祠”，今尚存两块无字残碑、立于某废旧工厂内杂芜之中。

至于宋都开封，大多也都淹没于黄河泥沙之下。如今唯有从开挖的汴河桥遗址、以及半截繁塔可窥一斑。寻访繁塔时意外有处收获 – 此处比邻“吹台”，相传为春秋乐师师旷吹奏之处。师旷仕晋，而春秋时此处属郑、卫之间，或许当时乐师周游频繁，曾居此处吧。古代音乐与政治息息相关，而师旷以“辨亡国之音”（见载于《韩非子》），辅佐晋悼公复霸，成为后世乐师的“祖师爷”。

太白《侠客行》诗，右丞《夷门歌》诗，向为世熟知。此外高侍中有《古大梁行》一诗，亦堪其论，故借以抒怀：

古城莽苍饶荆榛，驱马荒城愁杀人。
魏王宫观尽禾黍，信陵宾客随灰尘。
忆昨雄都旧朝市，轩车照耀歌钟起。
军容带甲三十万，国步连营一千里。
全盛须臾那可论，高台曲池无复存。
遗墟但见狐狸迹，古地空馀草木根。
暮天摇落伤怀抱，倚剑悲歌对秋草。
侠客犹传朱亥名，行人尚识夷门道。
白璧黄金万户侯，宝刀骏马填山丘。
年代凄凉不可问，往来唯有水东流。