到郑州，得往荥阳谒玉谿生李义山之墓。不同于传统意义上的墓园，李义山墓另辟蹊径被建成了市民公园，并以其脍炙人口诗句配上雕塑，作为墓园的点景。如此倒也避免了阴森气象，虽值傍晚公园也人气盎然。

余爱玉谿生久矣，尝遍读《玉谿生诗集》，深为动容。而旦夕间临其幽宅，不由百感交集。月余日后乃作是记。余爱李义山，共其五处：

其一、神笔。诗家神来之笔若共有一石，义山可独占其八斗矣。“春蚕到死丝方尽”、“心有灵犀一点通”、“我是梦中传彩笔”、“未妨惆怅是清狂”、“一寸相思一寸灰”、皆美轮美奂。纵使（大）李杜，论单句也罕见其匹。

其二、凄美。 世人多爱义山无题诗之要眇，又恨每无郑笺。 “昨夜星辰昨夜风”、“相见时难别亦难”，是谪宦还是春思，千百年来争论不休。幸好义山有在诗歌中暗用谐音的偏好，从一些诗中的”楚雨“、”桃花“、“楚国”、“碧桃”中可证，至少有一部分待审之诗并非为私情而作（楚，令狐楚也；桃，令狐陶也）。于是我想选三句最凄美的诗词。其一、“皇都陆海应无数，忍剪凌云一寸心” – 尔等牛李党争，与我好似神仙斗法，何苦牵连我这凡夫俗子！其二、“人生只强欢…轻命倚危栏” – 写诗写道要轻生，还如此婉约，绝无仅有了。其三：“惟应碧桃下，方朔是狂夫”。关于第三句，需知道碧桃乃令狐陶之喻，而班固《汉武故事》记载，王母对武帝关照道：”此儿（东方朔）好作罪过..久被斥退..原心无恶..帝善遇之“。义山向令狐陶攀援，以此为绝。

其三”、风骨。有一个戏说，杜少陵“一道传三友”，昌黎、乐天、义山三人分别学到“骨”、“真”、“情”。其实要说少陵的风骨，义山学的更到位。岂不见其《杜工部蜀中离席》，若非尾联误涉风情，就当真比少陵更似少陵了。而起用力之作《行次西郊作一百韵》，和少陵的《北征》、《自京赴奉先县永怀五百字》放在一起就真伪难辨了。昌黎的“骨”，突兀兀暴露在外面，每令我欣赏不来。而义山的风骨，需透过肌肤感受，正如少陵一般，以“情”含“骨”，方是恰到好处。

其四、 忠义。 ”情“、”骨“以外，义山从少陵还学到的，还有“一饭未尝忘君”（东坡语）。义山的“我愿为此事，君前剖心肝。叩头出鲜血，滂沱污紫宸”，正是少陵有“恋阙丹心破，沾衣皓首啼”的加强版。此外，义山诸多《有感》、《咏诗》诗：“如何本初辈，自取屈牦诛”，其忧君忧国之情盖如此也。何况义山身处晚唐，国家形势江河日下，又非杜少陵之开元天宝、白乐天之元和可比。当时代中，无论牛李，忠义如义山者罕见其人。借用清人陈熙晋《骆临海集》开篇之语“义士也，非文士也”形容义山，余不以为过也。

其五、通俗。李义山据说得令狐楚到骈文真传，擅长写各类告令。虽未尝拜读其《樊南文集》、读其诗也能管窥一二。其《韩碑》诗“元和天子神武姿，彼何人哉轩与羲。誓将上雪列圣耻，坐法宫中朝四夷。淮西有贼五十载，封狼生貙貙生罴。不据山河据平地，长戈利矛日可麾。帝得圣相相曰度，贼斫不死神扶持。腰悬相印作都统，阴风惨澹天王旗。愬武古通作牙爪，仪曹外郎载笔随。行军司马智且勇，十四万众犹虎貔”，读起来朗朗上口，真和听书一样，也算是“老妪能解”了。此外还有“成由勤俭破由奢“、“莫恃金汤忽太平”等金句。陶学士的文采远在义山之下，却有幸为皇帝写诰书（中书舍人），且受“郎君东阁骄行马”殊荣，义山相必满腹的失落吧。

所谓“诗人不幸诗家幸”（李杜白苏四人中，唯乐天晚年安逸，故而相较之下略欠老笔，盖由是也）。义山一生郁郁不得志，故其诗文总能动容人心。至于义山不得志是否与其人品有关，道德君子虽然言之凿凿，但都略显牵强。所谓劣迹，无非有二：一曰语涉轻狎。二曰勾连党事。所谓语涉轻狎，义山诗大多不止一解，不当武断。而其《韩同年新居饯韩西迎家室戏赠》、《天平公座中呈令狐令》、以及《牡丹》诸诗中涉及“低级趣味”的确证，也可归罪于当时应酬场上的风气，义山不过是“不能免俗”罢了。至于勾连党事，无非是对其有养育之恩的令狐楚（李党）去世后，义山投靠王茂元（牛党）并作婿，而后王茂元去世后又试图攀附令狐陶而已。期间更不曾有卖主求荣之迹。只是义山诗中每当提及令狐楚，隐隐间竟有怨意 – 比如广为流传《谢诗》，诗中 “空携”、“王祥佩刀”皆似有微意之指，以及“平生误识白云夫”句。虽不知就里，想来总觉得惋惜。

余自从上月移居加国，本以为应效东坡在黄州、惠州、儋州，“此心安处是吾乡”，未想到达以后，情不自禁，竟学做李义山“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”了。造化弄人，乃至于此！

论到思念，又有两件琐事。一是关于《锦瑟》。如今所存锦瑟都是二十五弦，所谓“二十五弦明月夜”，因此即使古人也不解于“锦瑟无端五十弦”一句，以至于众说纷纭。而最近读到一则史料：汉武帝时李延年作新乐，朝廷对锦瑟弦数有过一次争论，以为太一使素女鼓瑟，认为五十弦瑟乐声太悲伤，所以改为二十五弦。由此看来，义山当熟知此典，并扣用其悲伤之意。二是”春蚕到死丝方尽“一句，不知何时起被转用于形容老师，以至于约定俗成，破坏了本意。义山原是取“思”之谐音。如此读来，方显其缠绵悱恻之至意。