北京地处中华之东北一隅，水土非丰，交通不便，却称为元、明、清连续三代大一统之都。究其原因，则元、清由林、原入关，定都北京便于进退；明代虽号“天子守国门”，实则因燕王篡位之故。弄巧成拙之下，长达七百五十年年矣。元、明、清三代实为中华史上封建专权之机制，故后世凡民主政治家避之唯恐不及，封建之欲孽则心向往之。由是中华民国在南京，北洋政府在北京。

隋唐以后，中华帝都多依赖物资于东南，故元、明、清三代，以京杭运河输漕米，兼送土贡，以江南、苏州织造为媚。如今则更有高铁，所谓“周道如砥，其直如矢”。而近年来北京水源枯竭，不惜从千里之外，凿山架渠，引江水入京，号“南水北调”，禹帝所不及。只是禹之治水为解民倒悬，今之引水则不知何为。

其君虽恶，其“宫”何罪。明、清两朝虽乏善可陈，却无损其宫殿之辉煌，为世之奇珍。如今故宫，每日人流攒动，中轴线上摩肩接踵。余虽从六岁起，屡至屡访，尤屡屡不能免俗。故宫虽大，却规制方正，不易迷失方向。中轴线上，由午门入、经前、后三殿、穿御花园、由神武门出。前三殿两侧为文华、武英二殿，以及南三所（东宫所居）、内务府、箭亭（皇家演武校阅处）等处。后三殿两侧则为东三宫、西三宫，均为后妃居所，其中唯有西三宫之储秀宫因慈禧居住而闻名。两侧南、北之中又有慈宁宫、养心殿和寿宁宫、养性殿四大建筑群，为太后、皇帝、和太上皇所居。此外有佛堂、戏楼等处。此行于多半日中，遍游故宫诸处，可谓尽兴。

题注：张宏杰著《饥饿的盛世·乾隆时代的得与失》，其大意为乾隆时代虽号有十全武功，实则危机四伏，至乾隆晚年，国库挥霍一空，朝野贪腐横行；流民四起，白莲骤起，几成不可收拾。僭主执政 ，若谨小慎微、如履薄冰者，尤不可长久，更何况穷奢极欲、好大喜功者耶？